শুক্রবার, ১৭ অক্টোবর, ২০২৫
মঙ্গলবার, ২৯ জুলাই, ২০২৫
সুজয় চক্রবর্তীর গল্প : অসুখ
'ভুল সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম তখন, বুঝলে, ভুল।' গতকাল আমাকে এই কথা বলেছে রত্না। আজ সাত বছর পর।
রত্নাকে আমি সেই ছোটবেলা থেকেই চিনতাম। ও তখন ফ্রক পড়তো। তারপর তো চুড়িদার, শাড়ি। বলা যায়, রত্না আমার সামনেই যুবতী হল ! ও যখন ক্লাস সিক্স , আমি তখন এগারো ক্লাসের আর্টসের ছাত্র। ও যখন বাংলায় অনার্স নিল, আমি তখন চুটিয়ে টিউশনি করছি। একই পাড়াতে থাকতাম। দুতরফেই যাওয়া-আসা ছিল। 'দাদা' বলে ডাকতো।
শুধু আমার না, বয়সে আমার বোনের চেয়েও ছোট রত্না। বোন এম.এ পাশ করলো যে বছর, রত্না তখন সেকেন্ড ইয়ার, বাংলা অনার্স। কিন্তু সে যে আমাকে নিয়ে 'অন্য' কিছু ভেবে ফেলেছিল, তা জানতাম না। পড়ার ফাঁকে ফাঁকে ফুলস্কেপ কাগজে প্রায় চার পাতার এক চিঠি লিখেছিল, আমাকে দেবে বলে। চিঠিটা পাঠিয়েছিল নিবেদিতাকে দিয়ে। নিবেদিতা আমার বোন। কাকুর মেয়ে। চিঠিটা পড়ার পর আমি তো রীতিমতো অবাক ! মেয়েটা বলে কি ! এতোটা ভালোবাসে আমাকে !
ঠিক করলাম, ওর সঙ্গে কথা বলা দরকার। সামনাসামনি কথা বললে লজ্জা পেতে পারে ভেবে ওকে ফোনে ধরলাম। বললাম, 'রত্না, টিউশনি আজ আছে, কাল নেই। আমি একপ্রকার বেকারই বলা চলে। আগে নিজের পায়ে দাঁড়াই, তারপর এ নিয়ে ভাববো। তাছাড়া বেকার ছেলের হাতে তোমার মা-বাবা কি তোমাকে তুলে দেবেন ? '
একটু এগিয়ে ভেবে ফেলেছিল রত্না। জবাবে বলেছিল, ' টিটুদা, দুজনে মিলে একটা সংসার টেনে নিয়ে যেতে পারবো না ! আর বাড়ির ব্যাপারটা আমার ওপরেই ছেড়ে দিতে পারো। তুমি রাজি কিনা তাই বলো? '
আমি এ প্রান্তে কি বলবো তখন ভেবে পাচ্ছি না। এ জাতীয় ঘটনা যে কোনও দিন আমার জীবনে ঘটবে, ভাবিনি। চুপ মেরে রয়েছি দেখে রত্নাই মুখ খুললো, ' আপত্তি থাকলে ব'লো। যদি তোমাকে নাও পাই, আমার কোনও আপশোস থাকবে না, টিটুদা। ভেতরের কথাটা যে তোমাকে জানাতে পেরেছি, সেই যথেষ্ট।'
একদম ঠিক । কম মেয়েই সেটা পারে। ওর এই স্পিরিটটা বরাবরই ঈর্শনীয়। এতটুকু ভনিতা নেই। ছেলেরা যদি 'আই লাভ ইউ' বলতে পারে, মেয়েরা কেন পারবে না ! তাদেরও তো পছন্দ-অপছন্দ আছে ! ভালো লাগা, মন্দ লাগা আছে ! আর কেন জানি না, ওর এই জিনিসটাই হঠাৎ আমারও ভালো লেগে গেল ! তাছাড়া অপছন্দ হওয়ার মতো দেখতে ও ছিল না। তাই শুধু ও না, আমিও ওর প্রেমে পড়ে গেলাম । দৃষ্টি ভঙ্গির পরিবর্তন করলাম সেদিন থেকেই। ইতিমধ্যে আমার ভেতরেও যে একটা ঝড় বইতে শুরু করেছে, টের পাচ্ছিলাম।
রত্না ওর বাড়িতে বরাবরই স্বাধীনতা পেয়ে এসেছে। তাই কোনও অসুবিধা হল না ওর। সবাইকে দিব্যি ম্যানেজ করে নিল। বেগ পেতে হল আমাকে। যথেষ্টই । রত্নার চার পাতার চিঠির কথা আমার বাড়ির কেউ জানতে বাকি থাকলো না। পরিবারের সদস্য হয়েও আমি যেন তখন পড়শী বাড়ির ছেলে ! সবাই একদিকে আর আমি আরেক দিকে। বাড়ির মতে, এমন 'নির্লজ্জ' মেয়েকে কিছুতেই ঘরের বউ করা যায় না। এই যদি কালচার হয়, তো সংসার দুদিনেও টিকবে না৷ আমার তখন গলায় আঙুল দিয়ে বমি করার মতো অবস্থা।
এরমধ্যেই কাকতালীয়ভাবে চাকরিটা পেয়ে গেলাম। বন্ধু সঞ্জীবের আনুকূল্যে। প্রাইভেট কোম্পানি। কিন্তু ধীরে ধীরে বেতন বাড়বে। খবরটা জেনে রত্না আর দেরি করতে চাইলো না। আমিও আর অন্য কিছু ভাবিনি। চাকরিতে জয়েন করেই ওর ভালোবাসার দাম দিলাম ওকে বিয়ে করে। বাড়ির অমতেই।
আজ সেই বিয়ের সাত বছর পূর্ণ হল। পাক্কা সাত বছর। মনে আছে, ছোয়াছুয়ির আড়ষ্টতা প্রথম দিনই ভেঙে দিয়ে আমার হাতে হাত রেখে রত্না বলেছিল, 'দেখবে আমরা ঠিক চালিয়ে নিতে পারবো, টিটুদা। কোনও অসুবিধা হবে না।'
বিয়ের পর বাড়ি ছেড়ে চলে এলাম শ্রদ্ধানন্দ পার্কের ভাড়া বাড়িতে। তারপর তো পুরোদস্তুর সংসারী হয়ে উঠলাম। একটা সময় টিভি, ফ্রিজ, ওয়াসিং মেসিন সবই কিনে ফেললাম ইন্সটলমেন্টে। এখনও শোধ করছি সেসব। টুনাটুনির সংসারে হাসি, আনন্দে দিব্যি চলে যেতে লাগলো দিনগুলো ।
বিয়ের বছর দুয়েকের মাথায় রত্নার কোল আলো করে এলো গুবলু ৷ আমাদের একমাত্র ছেলে। আজ তার পাঁচ বছর হল। রত্না আর বাচ্চাকাচ্চা চায় না। একটাকেই ও মানুষের মতো মানুষ করে তুলতে চায়। আমারও তাতে সায় আছে । মাসে যা হাতে পাই তাতে মোটামুটিভাবে সংসারটা চলে যায় । ও বলেছিল, 'জব' করবে। আমিই বাধ সেধেছি। না খেয়ে তো আর নেই !
এতদিন সত্যিই কোনও অসুবিধা হয়নি। ঠিক চালিয়ে নিচ্ছিলাম। কিন্তু এখন টের পাচ্ছি । একটা সংকট প্রকট হয়ে উঠছে ক্রমশ। ব্যাপারটা যে আর্থিক, বলাইবাহুল্য। আমাদের এই পাড়াটাতে গুবলুর বয়সী প্রায় সব বাচ্চাই ইংলিশ মিডিয়ামে পড়ে। গাড়ি এসে বাড়ির দোরগোড়া থেকে ওদের নিয়ে যায়। স্কুল বাস। রত্নারও ইচ্ছে গুবলু ঐ বাসে করে স্কুলে যাবে। অর্থাৎ ছেলেকে সেও ইংলিশ মিডিয়ামে পড়াবে ঠিক করেছে। এই সেশনেই। কিন্তু সেসব প্রথমে আমাকে বলেনি। যখন ভর্তির ফর্ম নিয়ে এলো বাড়িতে, তখন জানতে পারলাম। বললাম, 'রত্না, এটা আমাকে বলতে পারতে। ছেলেটাতো আমারও নাকি! '
আমি যে অখুশি, তা বুঝতে পেরে রত্না বললো, 'আরে, তোমাকে বলবো বলবো করেও সময় হয়ে ওঠেনি। তাছাড়া তুমি বাড়ি থাকো কতক্ষণ?'
------ সে না হয় দিনের বেলা। রাতের দিকে তো বাড়িই থাকি !
------ আচ্ছা বাবা, ভুল হয়েছে। এবার ছাড়ো।
বোঝালাম অনেক। 'রত্না, ওখানে দিলে ছেলে না বাংলা, না ইংরেজি কোনওটাই ভালো করে শিখবে না। তারচেয়ে বাংলা মিডিয়ামেই থাক না! সিক্স-সেভেন পর্যন্ত আমরাই ওকে পড়াতে পারবো। টিউটর লাগবে না। তাছাড়া আমরাও তো বাংলা মিডিয়ামেই পড়েছি! '
---- হুঁ, জানতাম এটাই বলবে। তোমার জ্ঞানের কথা রাখো। আজ পর্যন্ত আমার কোন শখ-আহ্লাদটা তুমি পূরণ করেছো, বলতে পারো? ছেলেটাকে যে একটা ভালো স্কুলে পড়াবো, তাতেও তোমার আপত্তি! পকেটের জোর তোমার কোনও কালেও হবে না।
আমি সহজে রাগী না। রাগলে দেখেছি, তাতে ফল ভালো দেয় না। তাই ঠান্ডা মাথায় ওকে বললাম, 'রত্না, আমাদের স্ট্যাটাস আর ওদের স্ট্যাটাস এক না। একটা প্রাইভেট ফার্মে চাকরি করে একজন কতো কি করতে পারে, বলো তো? '
---- তাই বলে ছেলের ভবিষ্যতের কথা ভাববো না!
----- অবশ্যই ভাববে। কিন্তু সাধ আর সাধ্যের ফারাকটাও তো বুঝবে।
---- আমার অতো ফারাক বুঝে কাজ নেই। এতো দিন অনেক বুঝেছি। জীবনে তো কোনও শখ-আহ্লাদই মিটলো না!
আমি আর কথা বাড়ায়নি। চুপ করে গেলাম। একসময় রত্নাও দেখি চুপ মেরে গেল। ঘটনার পর টানা দুদিন রত্না আমার সঙ্গে কোনও কথা বললো না।
তারপর পরিবেশ যখন একটু শান্ত হল, একপ্রকার জোর করেই গুবলুকে আমাদের পাড়ার প্রাইমারী স্কুলে ভর্তি করিয়ে দিলাম । বাস-টাসের ব্যাপার নেই। পিঠে ব্যাগ নিয়ে পায়ে হেঁটেই হেলতেদুলতে স্কুলে যায় গুবলু। ওকে পেছন থেকে দেখলে আমার ছোটবেলার কথা মনে পড়ে যায়। কখনও রত্না, কখনও আমি ওকে স্কুলে দিয়ে আসি। রত্না এনিয়ে আর কিছু বলেনি।
কিন্তু ইদানিং খেয়াল করছি চারদেয়ালের মাঝে থাকলেও আমার সঙ্গে রত্না আর আগের মতো হেসে কথা বলে না । দুটো সুখ-দুখের গল্পও করে না! আমি বলতে গেলে এতটা উদাসীনভাবে থাকে যে, বাধ্য হয়ে আমাকে ঢোক গিলতে হয়। এমনকি দৈবাৎ ঘটে যাওয়া রাতের বিছানাতেও রত্না আগের মতো ঘোলাটে চাউনি নিয়ে আমার দিকে তাকায় না আর । গলদটা যে ঠিক কোথায়, ধরতে পারলেও কিছুই করার নেই আমার ।
ঘরে বউ-ছেলে নিয়ে থাকলেও মাঝেমধ্যেই আমার মনে হয় , আমি কি জীবনে আদৌ সুখী হতে পারলাম? এরকম কেন মনে হয়, বলে বোঝাতে পারবো না। কিন্তু হয়। সুখ নাকি স্বপ্নে ! কিন্তু মাঝেমাঝে যা স্বপ্ন দেখি তাতেও সুখী হওয়ার কোনও কারণ খুঁজে পাইনি। মরার মতো শুয়ে থাকি বিছানায়। ঘুম নেই চোখে । প্রায় রোজই এরমটা হয়। পাশের ঘরে রত্না আর গুবলু শুয়ে থাকে। ইচ্ছে হয় ওদের পাশে গিয়ে শুয়ে পড়ি। কিন্তু পা বাড়াতে গিয়েও ভেতর থেকে কেমন যেন গুটিয়ে ফেলি নিজেকে।
আজ বাড়ি ফেরার পথে কি মনে হল হারুদার দোকানের সামনে দাঁড়িয়ে গেলাম। প্রায় পনেরো-ষোল বছর পর। চৌধুরী সুপার মার্কেটের পাশের ফুটপাতে হারুদা পুরনো বইপত্র নিয়ে বসে । অনেক দিন ধরে। সেখানে রান্নার বই থেকে শুরু করে স্পোকেন ইংলিশ, কামসূত্র, জোকস, নানা ধরনের বই রাখে । হারুদার সঙ্গে আমার আলাপ বহুদিন আগে । বই পড়ার সূত্রেই । যখন নাকের নিচে গোঁফের রেখা দেখা দিচ্ছে তখন থেকে। হারুদাকে পঞ্চাশ পয়সা দিলে হারুদা 'চাচা চৌধুরীর' বই পড়তে দিত সাতদিন ধরে । সাতদিন লাগতো না। একদিনেই শেষ করে আবার অন্য বইয়ের জন্য ছুটতাম হারুদার কাছে । হারুদা মুচকি হেসে পাতিয়ে রাখা পলিথিনের উপর থেকে আমার পছন্দের বইটি তুলে দিত হাতে ৷ এখনও হারুদা তেমনই আছে, শুধু বয়স বেড়েছে এই যা।
আজ দেখলাম ত্রিপলের উপরে নানান স্বাদের বই সাজানো। মাথা নিচু করে সেগুলো দেখছিলাম। হঠাৎ একটা বইয়ের দিকে চোখটা আটকে গেল ৷ মনে হল, এই বইটাই আমার দরকার। ভীষন রকম দরকার। কারণ বইটার নাম, ‘ বিবাহিত জীবনে সুখী হওয়ার উপায়।'
বইটা হাতে নিয়ে পাতা ওল্টাতে গিয়ে দেখলাম বড়ো বড়ো হরফে রিভার্স করে লেখা ---‘ কী করবেন, কী করবেন না ।‘ স্বামী-স্ত্রীকে লক্ষ্য করে কিছু টিপস দেওয়া আছে। যেমন : ছোটখাটো ব্যাপারেও মনোযোগ দিন , ঘ্যানর ঘ্যানর করবেন না , সঙ্গী বা সঙ্গীনীকে অধিকার করতে চাইবেন না , কাজের শেষে তাকে আন্তরিক প্রশংসা করুন ইত্যাদি ইত্যাদি ।
---- হারুদা, বইটার দাম কতো গো ?
---- দশ টাকা ।
টাকাটা দিয়ে বইটা অফিস ব্যাগে রাখতে যাবো , অমনি চোখ পড়লো উলটো দিকের ফুটপাতে ।
দুটো পিঠোপিঠি বাচ্চা খেলা করছে। খালি গা । দুটোই ছেলে হবে বোধহয়। পাশেই উনুনে ভাত চাপিয়েছে তাদের মা । বাবাটা একটা ইটের উপর বসে বিড়ি টানছে আর মা’র সঙ্গে গল্প করছে । ঝুপড়ি ঘরটার পাশে একটা রংচটা রিক্সা দাঁড় করানো। গল্প বলার ফাঁকে ফাঁকে শিমের বিচির মতো দাঁত বার করে বাবাটা হেসে উঠছে ৷ মা-ও ফিক করে হেসে আঁচল দিয়ে মুখ চাপা দিচ্ছে। মাঝেমাঝেই। ল্যাম্পপোষ্টের আবছা আলোতেও ওদের মুখগুলো বড় উজ্জ্বল দেখাচ্ছে !
মাথায় ছাদ নেই। গায়ে জামা নেই। পেটে খিদে নিয়েও দিব্যি 'সুখে' আছে মনে হল ওরা । হাতে ধরা বইটার দিকে চোখ পড়তেই ভাবলাম, বাবা লোকটা কি হারুদার এই বইটা পড়েছে? কি জানি । হয়তো পড়েও থাকতে পারে।
হারুদার দোকান ছেড়ে এখনও যাইনি। আঙুল দেখিয়ে জিজ্ঞেস করলাম হারুদাকে, ' ঐ লোকটা কি তোমার দোকানে বইটই পড়তে আসে? '
---- ও? ও তো নবীন। লেখাপড়াই জানে না ! আঙুলে টিপছাপ দেয়। ও আবার কী পড়বে?
কথাটা শোনার পর আমি আর কথা বাড়ালাম না। শুধু বইটা পালটে একই দামের 'এসো টেন্স শিখি ' বইটা ব্যাগে পুরে বাড়ির দিকে পা বাড়ালাম। ওটা গুবলুর কাজে লাগবে।
ভাবছি, এখানে একবার রত্নাকেও আসা দরকার।
--------------------------------------------------
রবিবার, ৬ জুলাই, ২০২৫
সুজয় চক্রবর্তীর গল্প : চক্রান্ত
হাসতে হাসতে চোখ দিয়ে জল বেরিয়ে যেত মেয়েটার। সব কথাতেই একগাল হেসে কথা বলতো ও। ওকে কখনও মুখ কালো করে বসে থাকতে দেখেনি কেউ। আর ওর জন্যই তো স্কুলে ক্লাসের গোমড়ামুখোগুলোও না হেসে পারতো না। এখন সেই হাসিখুশি, মিষ্টি মুখের মেয়েটাই একদম চুপ! ভীষণ রকম চুপ। সে যেন হাসতেই ভুলে গেছে!
থার্ড ইয়ারে পড়ার সময়ই বিয়েটা হয়ে গেল ওর। ওর মানে শেফালির। প্রেমটেম না, অ্যারেঞ্জড ম্যারেজ। সম্বন্ধটা দিয়ে ছিল বিন্নি পিসি। একটাই তো পিসি ওর। পৈতৃক সম্পত্তি নিয়ে দাদার সঙ্গে মন কষাকষি চললেও শেফালিদের দুই বোনকে পিসি নিজের মেয়ের মতোই দেখে এসেছে। মেয়েটা ভালো ঘরে যাক, ভালো বর পাক, তিনি তো চাইবেনই! তাই শুধু সম্বন্ধই দিলো না বিন্নি পিসি, সঙ্গে সার্টিফিকেটও দিয়ে বসলো পাত্রের। কোনও নেশা নেই ছেলের। যেমন গুণ, তেমন তার রূপ! একটাই ছেলে। সফটওয়্যার ইঞ্জিনিয়ার। মাস পুরলে মোটা টাকা বেতন। বিয়ের বাজারে এমন ছেলের ডিমান্ড সবসময়। তাই শেফালির বাবাকে পিসি বলেছিল, 'দেরি করিস না দাদা। শুভ কাজ তাড়াতাড়ি হওয়াই ভালো।' ঝামেলা যাই হোক না কেন একমাত্র বোনকে প্রলয় দত্ত মানেও খুব। তাই ইঞ্জিনিয়ার পাত্রকে দত্ত বাড়ির বড়ো জামাই করে নিতে, দুবার ভাবলেন না তিনি। শেফালির বাবা। বিয়ে পাকা করে ফেললেন।
কিন্তু এতো 'সকাল' 'সকাল' বিয়ে করার ইচ্ছে শেফালির মোটেও ছিল না। সে চেয়েছিল পড়াশোনা করে আগে নিজের পায়ে দাঁড়াতে । চেয়েছিল মা-বাবার ছেলের অভাব পূরণ করতে।
মা শেফালিকে বোঝালো অনেক। বাবা গো ধরে বসে থাকলো।
----'এই পাত্রই শেফালির জন্য উপযুক্ত। আমার কোনও ছেলে নেই। দুটোই তো মেয়ে। তাই ভালো ঘরে, ভালো ছেলে দেখে মেয়ে দুটোর বিয়ে দিতে পারলেই নিশ্চিন্ত। পড়াশোনা সে যে করেনি, তা তো নয়! আর নিজের পায়ে দাঁড়ানো বললেই হল! এই বাজারে চাকরি? কত এম.এ, বি.এড ঘুরে বেড়াচ্ছে রাস্তাঘাটে। তাছাড়া বিয়ের বয়েস কি ওর হয়নি? '
শেফালি এখন ২৩। বিয়ের বয়স তার হয়েছে। এটা সেও জানে। মা'র যখন বিয়ে হয়, মা'র বয়স তখন ১৯ বছর। তাবোলে সেই সময়টার সঙ্গে এখন কি মেলানো ঠিক হবে? এখনও তো তার অন্য বন্ধুরা পড়াশোনা করছে! না, একথা বাবাকে সে বলতে পারেনি। সবটাই মনে মনে। শেষে একটা ক্ষীণ আশা দেখতে পেল হবু শ্বশুরের কথায়, 'বিয়ের পরেও চাইলে বউমা পড়াশোনা করতে পারে', এই আশ্বাসে রাজি হয়ে গেল সে।
ঘটা করে বড়ো মেয়ের বিয়ে দিলেন প্রলয় দত্ত। পাত পেড়ে খেয়ে গেল আত্মীয়-বন্ধুরা। শুভেচ্ছা জানিয়ে গেল তাদের সংসার জীবনের।
বরাবরই মিশুকে শেফালি। কি ছোট কি বড়। সবার সঙ্গেই ও খুব সহজেই মিশে যেতে পারে। কোনও ইগো নেই। ওর এই হাসিখুশি স্বভাবটার জন্যই পাড়াতে বড়ো প্রিয় ছিল সবার। শ্বশুরবাড়ির পাড়াতেও খুব অল্প দিনের মধ্যেই সে সকলের প্রিয় হয়ে উঠলো।
দূর শিক্ষায় এম.এ তে ভর্তি হল শেফালি। বাংলায়। পলাশ চায়নি। চায়নি এই কারণেই, সে তো আর কোনও অভাব রাখেনি সংসারের! বউকে পড়াশোনা করিয়ে চাকরিতে পাঠাবে, এমন হালও তার হয়নি। তাছাড়া ঘরের বউ ইউনিভার্সিটির ঐ আঁতেল ছেলেগুলোর গা ঘেঁষে বসবে, এ তার সহ্য হবে না। আপত্তি ছিলো প্রচুর। এক প্রকার জেদ করেই পড়াটা আবার শুরু করলো শেফালি।
কিন্তু শেফালির এই হেসে হেসে কথা বলাটা পলাশের একদম না-পসন্দ। সেই প্রথম দিন থেকেই। বিশেষ করে যখন পাড়ার কোনও পুরুষ মানুষের সঙ্গে শেফালি কথা বলতো, জ্বলে যেত পলাশের ভেতরটা। সে শুধু পলাশের। শুধু তার সঙ্গেই সে এভাবে কথা বলতে পারে। এই ভাবনাটা পলাশের ভেতরে গেঁথে ছিল। তাই মুখে কিছু না বললেও আকারেইঙ্গিতে বেশ কয়েকবার বুঝিয়েছে সেকথা। কখনও শেফালি বুঝতো, কখনও বুঝতো না। আসলে জন্মগত স্বভাবটা কি অত সহজে যায়!
নানা কারণে শেফালিকে নিয়ে পলাশের ভেতরে একটা সংশয় কাজ করতো। দিনের পর দিন নানা অছিলায় তার প্রকাশ দেখা দিত পলাশের আচরণে। শেফালি সাধ্যমতো চেষ্টা করতো, পলাশের ভুলগুলো ধরিয়ে দেওয়ার, কিন্তু বার বার সে ব্যর্থ হতো। তখন বালিশে মুখ গুঁজে কান্না ছাড়া তার আর কোনও উপায় থাকতো না।
ক্রমে শেফালি বুঝতে পারলো আসলে কাউকেই পলাশ বিশ্বাস করে না। সবসময় একটা সন্দেহ দানা বেঁধে থাকে তার মনে। পলাশের খালি মনে হয়, সারা দুনিয়া যেন ওর বিরুদ্ধে চক্রান্ত করছে। ঘোর চক্রান্ত। এখন সেই দলে ভিড়েছে শেফালিও!
শুধু বাড়িতেই নয়, অফিসেও সেই এক ব্যাপার! কলিগরাও বিষয়টা জানে। আর তাই আড়ালে তাকে নিয়ে হাসিঠাট্টাও করে। কেউ যদি কারও কানের কাছে মুখ নিয়ে আড়চোখে পলাশের দিকে তাকিয়ে ফিসফিসিয়ে কিছু বললো, অমনি পলাশ 'বুঝে' গেল, নিশ্চয় তার নামেই কিছু বলছে!
প্রথম প্রথম শেফালি এসব জানতে পারেনি। সময় লেগেছে, অনেক পরে। আর যখন জানতে পারলো, সে রোগ তখন ছোঁয়াচে রোগের মতোই ছড়িয়ে পড়েছে পলাশের মগজে।
ইদানিং পলাশের মনে হচ্ছে শেফালি নিশ্চয় তার কাছে কিছু লুকোচ্ছে। এই বয়সের মেয়ে পরপুরুষে মজে যেতে কতক্ষণ? নাহলে সেদিনের ছোকরা দুলালের সঙ্গে তার এত কিসের কথা! কিসের এত ভাব! সে যখন বাড়ি থাকে না, এই দুলাল যে তাদের বাড়িতে আসে না কে বলতে পারে? তাই সে ঠিক করেছে বাড়িতে সিসি ক্যামেরা বসাবে। কল করেছিল গোবিন্দকে। আজ ইলেক্ট্রিক মিস্ত্রি গোবিন্দ এসে ঘুরে গেছে। আপাতত চারটে লাগাবে। পুরো বাড়িটা ধরা না গেলেও বোঝা যাবে, বাড়িতে কে ঢুকছে, কে বেরোচ্ছে। পরে বাড়াবে।
----- বুঝলে, কাল গোবিন্দ আসবে। এগুলো ওকে দেবে।
পলাশের হাতে সিসিটিভি ক্যামেরার প্যাকেটগুলো দেখতে পেয়ে শেফালি বললো, ' এগুলো কেন হঠাৎ? '
------ হঠাতের কি আছে, মা-বাবা অসুস্থ। বয়স হয়েছে। তুমি একা মেয়েমানুষ। কখন কি বিপদ হয়৷ বলা যায়? তাছাড়া পাড়ার ছেলেগুলোও খুব একটা সুবিধের না। তোমাকে কতবার বারণ করেছি, ওদেরকে পাত্তা দিও না। ওদের সঙ্গে কথা বলার দরকার নেই। তুমি শুনলে তো!
----- ও, এই ব্যাপার? সত্যি তোমার মানসিকতা যে এত নিচে নেমে গেছে, ভাবতে পারছি না, পলাশ! কি বলোতো, তোমার সঙ্গে রাত কাটানো যায়, কিন্তু সংসার করা যায় না, বুঝলে?'
ব্যস, আর কথা বাড়ায়নি শেফালি।
শেফালির এখন খুব মনে পড়ছে বিন্নি পিসির কথা। তার দেওয়া 'সার্টিফিকেট' বাবা তখন লুফে নিয়েছিল। খোঁজও নেয়নি ছেলের।বিন্নি পিসি খালি জোর দিয়েছিল, 'মোটা টাকা'র উপরে। গাড়ি, বাড়ি, কারি কারি টাকা, সত্যিই এসব কিছু চায়নি শেফালি। চেয়েছিল একজন ভালো মনের মানুষকে। পায়নি। কাকে বলবে এসব! শুধু মাকে বলেছে। আর সব মায়েদের মতোই শেফালিকেও মা বলেছে, 'আরেকটু ধৈর্য ধর, মা। দেখবি সব ঠিক হয়ে যাবে।' না, কোনও কিছুও ঠিক হয়নি।
শেফালিও ভেবেছিল, বাচ্চাকাচ্চা হয়ে গেলে পলাশ ঠিক চেঞ্জ হয়ে যাবে। ভুল ভেবেছিল। তুতুল আসার পরেও সেই একইরকম থেকে গেছে সে। আসলে শেফালি তাকে তখনও চেনেইনি।
অবশেষে একদিন সেই কঠিন সিদ্ধান্তটা নিয়ে ফেললো শেফালি। সেপারেশন । জাস্ট আর পারছে না সে।
মামলা কোর্টে উঠলো৷ কিন্তু আদালত বিচ্ছেদ না করে দু-জনকে আলাদা থাকার পরামর্শ দিলো, যাতে নিজেদের ত্রুটিগুলো বুঝতে পেরে আবার একসঙ্গে তারা পথ চলতে পারে। শেফালি রাজিও হল। কিন্তু এক বছর আলাদা থাকার পরেও পলাশ যেখানে ছিলো, সেখানেই। একচুলও নড়েনি এদিকসেদিক!
এখনও পলাশের সঙ্গে ডিভোর্সের মামলাটা ঝুলছে । পলাশ ডিভোর্স দিচ্ছে না। শেফালি তাহলে বাঁচে! অনেক দিন হয়ে গেল শেফালি পলাশের মুখোমুখি হয়নি । মুখোমুখি হতে ও চায়ও না। সে অনেক চেষ্টা করেছিল পলাশকে শুধরে নেবার। পারেনি। জানে না, এ তার অক্ষমতা কি না। কিন্তু জোড়াতালি দিয়ে আর কতদিন চালানো যায়!
এখন শেফালির ঠিকানা '১০ এ ঘোষ পাড়া লেন, কলকাতা - ৩৬।' বাপের বাড়ি। একটা বাচ্চাদের স্কুলের দিদিমনি সে। অফ টাইমে প্রাইভেটও পড়াই। মা আর ছেলেতে থাকে। সে স্কুলে চলে গেলে তুতুলের দেখভালের দায়িত্ব পড়ে দাদু-দিদার উপর। কতক্ষণ আর ভালো লাগে দাদু-দিদার শাসন! তাই শেফালি বাড়ি ফিরলেই মাকে কাছছাড়া করতে চায় না তুতুল।
'জানেন দিদি, আজকাল আমার আত্মহত্যা করতে ইচ্ছে করে খুব।দড়ি আমাকে ডাকে।....ভীষণভাবে ডাকে, জানেন? ' কথাগুলো লিটনের মাকে বলছিল শেফালি। লিটনকে প্রাইভেট পড়াই সে।
---- এ কি বলছো, শেফালি !
---- হ্যাঁ, ঠিকই বলছি। আর বাঁচতে ইচ্ছা করে না! তুতুল না থাকলে আমি পৃথিবী ছেড়ে কবে চলে যেতাম! '
তুতুলকে ছাড়া এক মুহূর্ত ভাবতে পারে না শেফালি। ওকে যে করেই হোক, মানুষের মতো মানুষ করে তুলতে হবে।
সেদিন স্কুল থেকে ফিরে সবে বাড়ির চৌকাঠে পা রেখেছে শেফালি, বাইরে থেকে শোনা যাচ্ছে তুতুলের কথা। বাবার সঙ্গে কথা বলছে সে। তুতুলের সঙ্গে একটু খুনসুঁটি করে বাবা মজা পায়, জানে শেফালি । একটা মাইনর অ্যাটাক এরমধ্যেই হয়ে গেছে বাবার। সবই তার চিন্তায় চিন্তায়। বোন রিমিলের সংসারে কোনও অশান্তি নেই। দিব্যি সংসার করছে সে। যত সমস্যা তার বেলা! বাবা আগে ঘুমের ট্যাবলেট খেত না। এখন রোজ খায়। মানে খেতে হয় আরকি। নইলে ঘুমই আসবে না। মাকে প্রায়ই বলে, 'জানো, মেয়েটার মুখের দিকে তাকাতে পারি না, কান্না পায়। কি ছিল, কি হল মেয়েটার! কতদিন ওর হাসি মুখটা দেখিনি!' বাবা যে খুব চাপে আছে, বোঝে শেফালি। ডাক্তার বলেছেন, 'কোনও চাপ নেবেন না, দত্তবাবু। সবসময় হাসিখুশি থাকার চেষ্টা করবেন।' শেফালি ভাবে, তুতুল না থাকলে বাবার যে কিভাবে সময় কাটতো !
দরজার পর্দা হাওয়ায় দুলছে। শেফালি সরালো না! দাঁড়িয়ে থাকলো পর্দার এপারে। যতদূর বুঝতে পারলো, বাবার নস্যির কৌটোটা জানলা দিয়ে বাইরে ফেলে দিয়েছে তুতুল। আর সেইজন্যেই বাবা ঠাট্টাচ্ছলে মা'কে বলছে ," কই গো, ওটাকে বের করে দাও তো ঘর থেকে। বদমাশটা আবার আজকে আমার নস্যির কোটোটা ফেলে দিয়েছে! '
অমনি তুতুলের উত্তর," আমাকে ঘর থেকে বের করে দিলে মা তো আর বাচ্চা পাবে না ! "
---"দরকার নেই আমাদের। আমরা বাজার থেকে কিনে নিয়ে আসবো।"
ঢোক গিলে গিলে ধীরে ধীরে তুতুল বলতে লাগলো' "বাজার থেকে? ওরা তো পুতুল! কথা বলতে পারবে না। মা'কে চুমুও খেতে পারবে না....।"
তুতুলের অস্ফুট কথাগুলো শুনে চোখ দিয়ে টপটপ করে জল পড়তে লাগলো শেফালির। কোনওরকমে চোখটা মুছে পর্দা সরিয়ে ঘরে ঢুকতে যাবে, অমনি তুতুল তাকে দেখে দৌড়ে এসে 'মা' 'মা' বলে জড়িয়ে ধরলো।
দড়ি তাকে ডাকলেও, তুতুলের এই ডাকটাকে উপেক্ষা করতে পারে না শেফালি। এই ডাকই তো তার বেঁচে থাকার অক্সিজেন!
বাঁচার মতো বাঁচতে তো সে চেয়েই ছিল। কিন্তু বিন্নিপিসির কথা শুনে একটা ভুল সিদ্ধান্ত সেদিন নিয়ে ফেলেছিল বাবা। টাকা দিয়ে মেপে ছিলো জামাইকে, শেফালি যেটা চায়নি। তাকে প্রায় জোর করেই এই বিয়েতে রাজি করানো হয়েছিল।
মাঝে মাঝে শেফালির মনে হয়, এও এক চক্রান্ত।
------
রবিবার, ২৯ জুন, ২০২৫
সুজয় চক্রবর্তীর গল্প : ভালো লোক, খারাপ লোক
দেবুর সঙ্গে আমার ঝামেলাটা এখন মারাত্মক পর্যায়ে চলে গেছে।
দেবু আমার কলিগ। কিন্তু ওকে আমি আর এক মুহূর্ত সহ্য করতে পারছি না। সম্ভবত দেবুও আমাকে সহ্য করতে পারছে না। না পারারই কথা।
কেননা আমি 'চাকে ঢিল মেরেছি।' বেশ করেছি। আমার চোখের সামনে দিয়ে একটার পর একটা অন্যায় হয়ে যাবে, আর আমি মুখ বুঁজে সব দেখে যাবো! কক্ষনো না। আমি সেই বান্দাও নয়। নালিশ ঠুকে দিয়েছি একেবারে বিডিও-র কাছে।
বছরখানেক হল আমি এই অফিসে ট্রান্সফার নিয়ে এসেছি। তারজন্য আমাকে অনেক কাঠখড় পোড়াতে হয়েছে। কয়েকজনকে আবার 'মিষ্টিমুখ'ও করাতে হয়েছে। চাকরির প্রথমে পোস্টিং ছিলাম রায়গঞ্জ। ওখানে অন্য কোনও অসুবিধা আমার ছিল না। বরং ভালোই ছিলাম। উপরি পাওনাও ছিল বেশ। শুধু অসুবিধা ছিল বাড়ির থেকে দূরত্ব। দূরত্ব মানে প্রায় সাড়ে তিনশো কিলোমিটার।
ডেলি প্যাসেঞ্জারি তো সম্ভব ছিল না। তাই মাসে একবার বাড়িতে আসার চেষ্টা করতাম। কোনো কোনো মাসে সেটাও হয়ে উঠতো না। ছেলে তখন খুব ছোট। হাঁটাও শেখেনি। খুব কষ্ট হতো মিতালীর। তবু একা হাতে ঐ-ই সব সামলে নিতো। ওর কষ্টটা বুঝতাম। এসব জানতো দত্তদাও। আসলে আমিই বলতাম। রায়গঞ্জের অফিসে দত্তদা ছিল আমার কলিগ কাম প্রিয়জন। লোকাল লোক। খুব ভালোবাসতো আমাকে। আমার লোকাল গার্জেন বলা চলে। একদিন দত্তদা কথায় কথায় বললেন, 'দীপঙ্কর, বাড়ি থেকে দূরে থাকার কষ্টটা আমি বুঝি। একটা সময় আমিও দূরে ছিলাম। তা তুমি ট্রান্সফার নিচ্ছ না কেন?'
------ দাদা, যদি বাড়ির কাছে যেতে পারি তবে নিশ্চয় নেবো।
------ তারজন্য তুমি একবার হেড অফিসে যোগাযোগ করতে পারো!
------- আপনার চেনাজানা কেউ আছে?
------- আগে তো ছিল না। তবে এখন আছে।
তারপর দত্তদার কথামতো ওঁরই দূর সম্পর্কের আত্মীয় মুখার্জি সাহেবের সঙ্গে যোগাযোগ করলাম। অমায়িক লোক। উনিই আমাকে সঙ্গে করে নিয়ে গেলেন বড়ো সাহেবের ঘরে। এরপর অনেক অপেক্ষার অবসান ঘটিয়ে, অবশেষে বাড়ির কাছে ট্রান্সফার নিয়ে এলাম। তাও পাক্কা ছ'বছর পরে।
বাড়ি থেকে এখন আমার অফিস যেতে বাইকে মাত্র পাঁচ মিনিট লাগে। এটুকু পথ হেঁটেও চলে আসা যায়। তবু সেকশন-অফিসার বলে কথা। তাছাড়া বাড়িতে বাইকটা পড়ে পড়ে নষ্টও হচ্ছিল। তাই ওটাকে কাজে লাগালাম।
অফিসে সবার সঙ্গেই আমার সদ্ভাব আছে। তবে দেবুর সঙ্গেই যেন আমার একটু বেশি সখ্য তৈরি হয়ে গেল! এ নিয়ে অনেকের চোখ টাঁটাতো। জানতাম। দেবুও জানতো। একদিন তো অফিসের পুরনো স্টাফ সঞ্জীব শূর কথায় কথায় বলেই ফেললেন, 'বাঃ, নতুন স্যারের সঙ্গে তো দেখছি দেবু স্যারের বেশ বন্ধুত্ব হয়ে গেছে!' আমি তখন শুধু মুচকি হেসে চুপ থেকেছি। কেননা আমি বিশ্বাস করি, কলিগ কখনো বন্ধু হতে পারে না। তবে অবশ্য দুই সম্পর্কে 'বন্ধুতা' খুঁজে পাওয়া যায়। যেমন রায়গঞ্জে ছিলেন দত্তদা। আমার লোকাল গার্জেন। তবে এখানে আমার লোকাল গার্জেনের ব্যাপার-স্যাপার নেই। কেননা আমার জন্মই এই শহরে। আমার লেখাপড়া ------স্কুল-কলেজ, আত্মীয়-স্বজন, বন্ধুবান্ধব, এক কথায় সবই এখানে।
কিছুদিন আগেও, আমাদের অফিসটাতে আমাকে আর দেবুকে পাশাপাশি বসে কাজ করতে দেখেছে লোকে। তাছাড়া কখনও বা অফিসের কাজে ওর বাইকে আমি, আমার বাইকে ও, একসঙ্গে গিয়েছি। কিন্তু সেসব দৃশ্য এখন অতীত। আমি সেসব কথা ভুলে যেতে চাই। দেবুও সম্ভবত সব ভুলে গিয়েছে। মানুষ চেনা অত সহজ নয়। সবকিছু বুঝে নিতে আমার একটু সময় লেগেছিল। এখানে এসে দেখলাম, দেবুর সায় ছাড়া কোনও ফাইল পাশ হয় না। অফিসের ইতিহাসে নাকি আগেও হয়নি। অন্তত দেবু জয়েন করার পর থেকে এখানে নাকি এই রীতিই চলে আসছে!
অফিসে দেবু আমার সিনিয়র হলেও বয়স কিংবা কাজের অভিজ্ঞতাতে আমি ওর সিনিয়র। তবে ওর প্লাস পয়েন্ট এই, শুরু থেকেই ও পোস্টিং এখানে। এক ডাকে সবাই চেনে ওকে। বিডিও, এসডিও, এমএলএ, এমনকি রুলিং পার্টির ছোট-বড় নেতার সঙ্গেও ওর দহরম-মহরম সম্পর্ক। প্রত্যেকের কন্টাক্ট নাম্বার ওর মোবাইলে সেভ করা। দেবুর সবচেয়ে বড়ো গুণ, কোন দেবতা কোন ফুলে তুষ্ট হয়, সেটা ও ভালো করেই জানে। আর এইজন্যই দেবুকে সবাই খাতির করে চলে। তাই দেবু লোকাল ছেলে নাহলেও এখানে জাঁকিয়ে বসতে ওর কোনও অসুবিধা হয়নি। বহাল তবিয়তে আছে। ছোটমোটো, যেকোনো কাজে পাব্লিক এসে আগে ওর খোঁজ করে। অথচ আমি ও দেবু একই পোস্টে আছি!
যাইহোক, বাঁ-হাতের ইনকাম যে দেবুর বেশ ভালোই, সেটা ওর বাড়ি দেখলেই বোঝা যায়। কেননা একবার আমাকে দেবু নিয়ে গিয়েছিল ওর বাড়িতে। মার্বেল বসানো তিন তলা বাড়িটাকে আমার তো ছোটখাটো একটা প্রাসাদ মনে হয়েছিল! আর ওর গলার সোনার চেনটার কথা নাইবা বললাম।
আমার আর দেবুর ব্যাপারটা বাড়িতেও ইতিমধ্যে জানাজানি হয়েছে। আসলে আমিই বলেছি মিতালীকে। বাধ্য হয়ে। না বলে উপায়ও ছিল না। আমি মানসিক অশান্তিতে থাকলে, কেমন করে জানি মিতালী সব জেনে যায়! বিয়ের পর থেকে বহুবার হয়েছে এমনটা। লাস্ট যেদিন দেবুর সঙ্গে বেশ বড় রকমের কথা কাটাকাটি হল, আমাকে ও 'দেখে' নেওয়ার হুমকি দিল, সেদিন অফিস থেকে বাড়ি ফিরে সবে সোফায় বসেছি, অমনি আমার মুখের দিকে তাকিয়ে মিতালী বললো, 'কী হয়েছে?'
------ কই?
----- মুখ কালো করে বসে আছো!
------ কই মুখ কালো?
------ কই মানে! কী হয়েছে, বলো?
------ বলছি তো কিছু না।
------ কিছু না? তুমি হা করলেই আমি হাওড়া বুঝে যায়। বলো কী হয়েছে?
ওর কথা শুনে হেসে ফেললাম। বললাম, 'হ্যাঁ, তুমি তো সবজান্তা।'
------ হ্যাঁ, আমি সবজান্তা। বলো।
নাছোড় মিতালীকে অবশেষে সব খুলে বললাম। ও দেবুকে চেনে। বারকয়েক আমাদের বাড়িতে এসেছে ও।
সব শুনে মিতালী বললো, 'বাঃ, তুমি সম্পর্ক তৈরি করতে যেমন ওস্তাদ, দেখছি ভাঙতেও তেমন ওস্তাদ। এই কিছুদিন আগে তোমার মুখ থেকেই শুনেছি, দেবুর মতো নাকি ছেলেই হয় না! ও খুব ভালো লোক। আর আজ তুমিই কি-না বলছো, ওর মতো খারাপ লোক পৃথিবীতেই নেই!'
------ হ্যাঁ বলছি। ঠিকই বলছি, মিতালী। ওর মতো হারামি আমি আর একটাও দেখিনি। চায়লে ও মানুষ পর্যন্ত খুন করতে পারে, জানো!
------ না, আমার জানার দরকার নেই। তুমিই জানো। জলে থেকে কুমিরের সঙ্গে কেউ লড়াই করে না। ও কি তোমাকে ছেড়ে দেবে ভেবেছো? তুমিই তো বলেছিলে, ওর শ্বশুরের নাকি মন্ত্রী লেবেলে জানাশোনা। আবার রুলিং পার্টির মেম্বার। এবার ঠ্যালা সামলাও। ট্রান্সফার এই হলে বলে।
------ যা হবার, তাই হবে। অতশত ভাবি না।
------- না, তুমি ভাববে কেন? ভাববো তো আমি! বুবাইকে সবেমাত্র নতুন একটা স্কুলে ভর্তি করানো হল। আর এখন ট্রান্সফার হলে ওর পড়াশোনাটা তো লাটে উঠবে!
------ তা কেন! যদি ট্রান্সফার হই, তোমাদের কোত্থাও যেতে হবে না। বুবাই এই স্কুলেই পড়বে। তোমরা এখানেই থাকবে।
------- ও, আবার তুমি সেই মেস করে থাকবে! বাড়ি থেকে খেয়ে অফিস যাচ্ছ, দরকার পড়লে বাড়ি চলে আসতে পারছো, এসব ভালো লাগছে না, না? ভূতে কিলোচ্চছে?
------- বাড়ির কাছে থাকবো বলে কি আমাকে সবকিছু মাথা পেতে সহ্য করে নিতে হবে?
------- হবে। তোমার মতো ঐ অফিসে আরও অনেকে আছে। তারা যদি মানিয়ে নিতে পারে, তবে তোমার অসুবিধাটা কোথায়? তুমি কোন হরিদাস পাল? তুমি এখানে ট্রান্সফার নিয়ে এসেছো বছরখানেকও হয়নি। আবার এরমধ্যেই যদি ট্রান্সফার হও, লোকে কি বলবে?
------ লোকে কি বলবে, তা নিয়ে আমার ভেবে কাজ নেই। ওটা লোকেই ভাবুক।
------ ও, তাই না-কি! তবে বাড়ির কাছে এলে কি জন্যে? পরিবারের সঙ্গে যদি না থাকতে চাও, তাহলে তো তোমার রায়গঞ্জে থাকাই ভালো ছিল।
আমি চুপ মেরে গেলাম। আর কথা বাড়ায়নি।
।।২।।
মিতালী যা আশঙ্কা করেছিল, ঠিক তাই। আজ অফিসে টিফিন আওয়ারে বসে ছিলাম আমার টেবিলে। পাশের ঘরের দিলীপবাবু এসে বললেন, 'দীপঙ্কর, তোমাকে মনে হয় ফোর্স ট্রান্সফার করছে উপর মহল থেকে, শুনেছো?'
------ না তো! আপনি জানলেন কী করে?
------ আমি কানাঘুষো শুনছিলাম। বিডিও অফিস গিয়েছিলাম। ওখান থেকেই খবরটা পেলাম।
------ মেইল-টেইল এসেছে নাকি?
------ এসেছে মনে হয়।
------- আচ্ছা। তবে আমাকে এখনও অফিসিয়ালি কিছু বলা হয়নি।
দিলীপদা শুধু বললেন, 'ওর সঙ্গে এতটা ঝামেলায় না জড়িয়ে গেলেই মনে হয় ভালো হতো।'
'ওর' বলতে যে দেবুর কথা বলছেন, তা আর বুঝতে বাকি থাকলো না। আমি কথা বাড়ালাম না। একটা শুষ্ক হাসি দিয়ে আলুপোস্ত দিয়ে রুটি চিবোতে লাগলাম।
বাড়িতে এসে বউকে বললাম, 'একটু কড়া করে চা করো তো, মিতালী। পারলে একটু আদা দিও।' আমার কথা শেষ হতেই মিতালী দেখলাম রান্নাঘরে চলে গেল। কেননা সেদিনের পর থেকে মিতালী যতটুকু প্রয়োজন, তার বেশি আর কথা বলছিল না।
আমি একটা তোয়ালে টেনে বাথরুমে ঢুকে গেলাম। হাতমুখ ধুয়ে এসে আলমারি থেকে সব ফাইলপত্র নিয়ে বসলাম। কাগজপত্র সব ঠিকঠাক আছে কি-না একবার দেখে নিতে হবে। নইলে নতুন জায়গায় বেশ সমস্যায় পড়তে হতে পারে। এই অফিসেই তো হয়েছিল অ্যাপ্রুভালের সময়। কি একটা কাগজ খুঁজে পাওয়া যাচ্ছিল না। সম্ভবত এল.পি.সি। তাই সব কাগজ গুছিয়ে রাখতে হবে। তার আগে একটু চায়ে চুমুক দিতে পারলে শান্তি!
বুবাই সোফায় বসেছিল। সারাদিনে সে কী কী করেছে জানতে চেয়ে, ওকে কোলে তুলে নিয়ে একটু আদর করছিলাম। এরমধ্যেই মিতালী চা-এর ট্রে নিয়ে হাজির। ট্রে থেকে কাপটা তুলে নিয়ে চায়ে একটা চুমুক দিয়ে বললাম, 'বাঃ!, চা'টা বেশ ভালো করেছো তো।'
মিতালী মুচকি হাসলো। বুবাইয়ের জন্য একটা ক্যাডবেরির প্যাকেট এনেছিলাম। ওটা নিয়ে ও পাশের ঘরে চলে গেলো। ছেলে চলে যেতেই মিতালীকে আমার ট্রান্সফারের বিষয়টা জানালাম। শুনেই তো প্রায় আঁতকে উঠল ও। তারপর মুখ ঝামটা দিয়ে বললো, ' হলো তো, এবার বোঝ! সব তাতে তোমার বেশি বেশি।' আর কিচ্ছু বললো না। চুপ করে গেলো।
আমিও কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে দাঁত বার করে হাসতে হাসতে বললাম, 'আমি চাচ্ছিলাম, বুঝলে? আমিই চাচ্ছিলাম, উপর মহলে কলকাঠি নেড়ে অন্তত দেবু আমার ট্রান্সফারটা করে দিক। জানতাম, দেবুর সেই এলেম আছে। সেজন্যই ওকে আমি আর ইদানিং 'সহ্য' করতে পারছিলাম না। কেন জানো? বাড়ির কাছে এসে সত্যিই আমার এক্সট্রা কোনও ইনকাম হচ্ছিল না, মিতালী। যেটা রায়গঞ্জে ছিল। এবার দেখো, প্রতি বছর তোমার আবার একটা করে গয়না হবে। সত্যিই বলছি, দেবু খুব ভালো লোক।'
--------------------
সুজয় চক্রবর্তীর গল্প : বছর দশ পর
